島居博思

肥爛屎 (freelancer)有一種永恆的悲哀 ── 追數。

 

每一個找你做野的人，永遠都十萬火急，倒瀉籮蟹。每次當你開行通宵，金睛火眼，在死線前交給對方之後，你那一千幾百 (通常都是此等小數目)就好似石沉大海，找數無期。

 

通常，吾等卑微的肥爛屎會先打一通電話，必恭必敬地「提醒」，對方的標準答案永遠是「等梗會計部」。第二次提醒，對方會答﹕「邊張單？」好似事過境遷咁，然後肥爛屎會再send一次invoice或者reminder，對方表示會跟進。對方有時語帶驚訝﹕「吓，乜仲未俾你咩？我地finance dept真係吖！......」 又會再禮貎地sorry一番。如是者石頭越沉越深，你再打電話，就會聽見厭煩和嫌棄的聲音，有時候真的可能是財務部的拖延，不過這是你公司的內部問題，我們只是追討應得的酬勞，為什麼對我們發晦氣？！

 

死士為財主消災解困，遇敵喪生，起碼也有安家費吧，我們肥爛屎簡直是豬八戒照鏡 ── 兩面不是人，當那些突發記者會、臨時主席致辭、千鈞一發的大粒佬越洋訪問、正職突然大病就走馬當替工、甚麼指南趕印、年報要埋尾、無人願意訪問的豬頭骨......得著我們的及時雨，難題都一一迎刃而解後，可那些一千幾百的payments，都會隨著大爺大姐們的問題 out of sight 而 out of mind！嗚呼~~~

 

大爺大姐們的死線永遠定得很前，我email交稿通常要求對方馬上給我收條，從收條的發放時間可以確定，死線永遠定前了三天到一周不等。這種心態是「你早好過遲，方便我地做野」。但肥爛屎為了給客人趕，往往通宵，通宵，再通宵，慘過返全職，一心還死忠地以為對方真的非常趕急。肥爛屎不應天真，是我太天真。

 

試過幫朋友做一份肥爛屎，先旨聲明按字數計錢。交第一份稿，對方改變要求希望以一筆過計法，我把總字數乘以逐字酬勞給對方總數。第二次交稿，對方又改說法表示要求按總工時算人工。已經條氣唔順，對方一味說非常趕急，因為友情，我做好第三份，然後要求白紙黑字承諾酬勞若干和計法才交稿。「點解搵親你做野就講錢？」，講到我好似雙眼只有dollar sign。我的不安是計法未明，又未有任何口頭或文字承諾，情何以堪！對方如是說﹕「放心啦，做好左呢堆先，我地遲d大把野搵你，到時你先至成log收錢啦！」吓？又改為成log計錢，還要「到時」至算。基於心裡不舒服，我馬上停工，之前做好的三份稿，我都交給對方，至於三份稿的酬勞就等對方決定。至於我們之間的友誼，就放冰箱吧。真不明白，朋友曾經也是肥爛屎，應該很明白肥爛屎的心態。

 

有位客人拖數四個多月，追到天腳底終於追到錢，一看，她老人家寄來的支票早於兩個月前已開票，是她貴人事忙，收了稿(過了海)就是神仙，收到財務部的支票後遲遲都不寄來。唉！每次低聲下氣打電話send email追數的時間和精力，加起來可以寫一本書，這本書可以名為肥爛屎血淚史/屎，還要有價無市！

 

一些戴著光環的NGO或社福機構就更令人哭笑不得，永遠告訴你撥款得來不易，要謹慎使用，所以找數都有他們的理由要遲！他們對捐款者和服務對象牙齒當金使，重視機構的公眾形象，對肥爛屎又是另一副咀臉。

 

今早又電話又email，向一間交通機構追數，對方竟然告訴我其中一份差事其實是幫一個所屬商戶做的，請我直接追對方。我懶理你們之間的分工，我只認得閣下是找我幫手的聯絡人。怎知對方說已把我的invoice和reminder傳給商戶的ceo，一副愛莫能助的樣子，其實是卸膊！

 

這是什麼世界？

 

做過一份年報，文字裡的說明是一個總人數，附表列出的又是另一個總人數，作為年報的freelance校對人，問機構何解有出入？對方說不關他事，是各個部門交來的字與表，不要改，他們怎交來就怎保持原狀！反正趕急，無謂夜長夢多。唉！有理由相信，年報是為了交代、交差而作的，編寫人和收到年報的人根本不會認真地看。

 

這是個交差世界！

 

六年前參加過記者協會主辦的肥爛屎論壇，資深肥爛屎們包括張翠容和梁文道本來是來介紹肥爛屎生涯的，結果搞笑地演變為互吐苦水時間。說著說著，張不忿地說某知識份子報欠她三百元稿費年半未找數，梁文道嘆道十年前人家找他寫稿一元一字，十年後通脹了，他的稿酬不變。知名肥爛屎兩蚊兜和張小姐也如是，吾等藉藉無名的，惟有自求多福。(這成語最近一周成了我和朋友間的常用語)